在逝世的消息傳來以前，僅僅將書翻開一頁兩頁，找不到一個合適的角度去觀看這本書，知道書是既真且假。我該處於清明的地方去分析還是處於無知的世界去經歷?一時片刻找不到結論，便將書闔上丟棄她在未讀書籍的集合處。
未到一周妳死訊傳來，我開始掙扎
但是怕那時去看，像是要對書索取你死亡的解答，如法醫驗屍般理性。這，角度太遠，遠得可能看錯你。隔兩周，翻看幾小時。剛過一百頁便焦躁的無法坐著看，於是又闔上。先將書，給朋友。她看完以後，對我說:你最近不要看。
我說:好，我知道自己太容易陷入，可能無法不受傷。
今天，是你辭世後一個月。新聞每隔幾天，就會有關於這悲劇的回想與推敲。我都避著不看，覺得在沒讀完書以前，這些都顯得假。
從金澤一路到東京，隨著日程向西前進的同時，所到的地方如同一部主題式播映的連續劇，昨日與今日內容與氣氛各自獨立卻仍承襲大和文化的面面向向。
如果說，金澤散發的是小京都式的古都氛圍，合掌村瀰漫的是山林裡農村的純樸質地，東京霸氣展現的是現代世界的富麗和繁華，那麼高山要怎麼說呢?
高山不特別古，不特別新，她的特別好像就是她不特別被某種樣貌包裝，沒有命中注定的不凡身世，她的存在和健壯是在年歲的流動下人們停留、生活在這群山之間一點一滴累積起來的日本小鎮。在這裡，似乎更能感受到大和文化的魂魄。
高山陣屋，是江戶時代的建物，飛驒地區的行政中心；在高山陣屋裡，如時光凍結的廚房設施，諾大的倉房，各種刑罰的器具，廳室和側間之間位置關係對應出權力如何分配，成為對江戶時代生活樣貌理解的線索。
到日本參訪過古蹟和寺廟的人應該都對用塑膠袋提著自己鞋子的畫面不陌生，第三次到日本自助旅行，這對我也不應該是有衝擊性的場景。但是，當高山陣屋擺出毛絨絨的拖鞋時，我不爭氣的被這貼心舉動大大感動了。那天高山體感溫度是-7度，這雙鞋在溫度越低的時候帶來的震撼越大。受這雙鞋所託，我能夠舒舒服服的在陣屋裡慢慢穿越時空。
旅行，是脫離帶有惰性日常的另一個時空。
起得比上班族更早，在空曠的金澤車站迎著晨光不回首的向前。 這天，是旅途第三天離開金澤，往合掌村、高山前去。
只有2度的早晨，穿著長大衣的巴士站長充滿元氣的廣播班次，親切和藹的要我坐在風比較吹不到的地方等車。
搭乘前往合掌村的巴士需要事先電話預約訂位，謝謝在日本讀書的Arise幫忙，讓我很逍遙的一路遊蕩毫無阻礙，真的是託你的福啊:)
車內有暖暖的空調，沿途舒適看著外頭的雪景，幸福感隨著漸高的海拔爬升。
吃飽喝足後，走到位在兼六園旁的美術館，21世紀美術館。
也許是對自己能力的高估，過去幾年總覺得我的人生應該有什麼部分帶點不平凡的氣勢，或許這就是年少的狂妄。而來到此時，意識到過去的跋扈、不謙卑我想也意味著走進了不同的階段。究竟年輕的時候旅行，目的是什麼?
是喘口氣? 喘完了以後呢? 如果現實世界真的讓人喘不過氣，結束旅程，轉開家門鑰匙後什麼也沒改變，那不就像看場電影。進了個平行時空，回過頭又是令人窒息的一切?而我要慶幸的是自己的生活不致於令我窒息，只是需要更多的能量。
作為一個"恐閒族"，凡事不給一點名目我是沒有動力的。 所以，這趟旅行開始規劃時就丟出四大議題讓自己有個方向推進，其中一個是走訪美術館培養美感遇見美好。因此整趟旅程去了五間美術館，有國家級的，市鎮級的，私人迷你級的。為什麼去日本特地"非得要"到美術館?
我的答案是，因為日本是世界第三大經濟體，在市場上相對開放，可以運用較多國際資源。也就是說:有些不容易在台灣出現的規格和展覽內容可以看。於是，對我來說在日本的美術館裡我想看到的並不是單純的"日本"，而是世界。
530公里，指的是從日本石川縣有小京都之稱的金澤到岐阜縣童話般建築的白川村(又稱為合掌村)，然後一步步向西來到高山市，經過松本市最終到東京的移動距離。
旅程八天七夜，共入住五間不同風格、性質的旅店，吃下二十多頓飯。大部分時候是獨自一人和一本書、一個背包、一只登機箱、一台帶著朦朧鏡頭不斷上傳位置訊息google map的手機。回頭看MAP時間軸，深深有種被監控的感覺。
從小松機場入境日本，從成田機場回台灣。選擇搭程長榮，其實是因為可以從小松進去的航空公司也沒什麼其它可以選擇啦!!!!小松機場是個非常非常小的機場，不過這兩年大家開始瘋北陸之旅，應該很快會越來越熱鬧。
這趟獨自又漫長的旅途，挑選了這本近六百頁七十年前二戰結束時美國人類學家露絲.潘乃德寫的日本文化分析(有部分像是美日的比較文化)，深入敘述日本文化矛盾本質的來由。在解構矛盾的過程，將文化立體的從書面拉拔出有光有影、忠誠又健忘、殘酷又風雅，凹凸有致的日本精神。
12月初的金澤，還沒下雪。金澤車站外的樹都以綁上雪吊，這是為預防樹木因績雪太重壓斷枝條而綁的線，每年十一月開始北陸地區的人們就會開始幫樹木準備度過漫長的冬季。室外溫度約3度，室內則像是恆久23度一樣溫暖。抵達金澤時已經晚上八點多，特地走到鼓門前拍照，但實在冷到發凍風又一直吹，很快就陣亡。在車站便利商店買了便當跟季節限定的ASAHI就坐上暖器開超強的接駁車回旅店洗洗睡了。在金澤的兩晚住在東橫inn兼六園。
旅程走到倒數第二天，這天行程原定是東京大學、合羽橋、淺草、晴空塔、代買、跟朋友碰面...
但是，憂鬱狀況大發，幾乎在東京大學就達崩潰之際。最後，行程只剩下，東京大學、中野、代買、跟朋友碰面。
然後要在合羽橋找的代買跟淺草、晴空塔行程就塞在最後的伴天，以跑百米之姿在淺草跟合羽橋還有搭車的新宿站狂奔。
為什麼會這樣呢?
第一個原因是，本來這趟行程要見的人見不到，雖然努力說服自己還是難掩失落。不過後來有奇蹟似的見到啦~~~~啦啦啦~~~~灑花~~~~~
寫旅行的紀錄像是重溫一次旅途的心情，把旅程重新想過一遍，為何而去、如何走過、要前往何處。
八天530公里長征這樣的旅行方式一開始是為了拜訪在日本工作生活的2位朋友順道旅行，一位在名古屋、一位在東京，因為這樣而有了想從日本西邊一路向東的計畫。但是在敲定假期、機票買定、房間訂好出發前一周，兩位都因為公事和家事無法相遇。於是，在起點終點不變的情況下大幅度改變行程，也大幅度調整心情。
這陣子不少朋友們問我去日本都怎麼規劃行程、怎麼選擇移動方式、吃什麼?
關於這些"技術性的問題"，我往往無法有條理的整理好，像其他部落客一樣有工具書般的功能。書寫旅行對我來說的必要性是什麼?
如果，你這一生只有一次到東京的機會屬於自己的旅程是什麼?
我想，我們心底渴望的絕對不是每個人看起來都一樣的罐頭行程。
那麼，看別人的旅行流水帳目的是什麼? 這篇文章對你來說有讀的價值嗎?
如果，想看看非通俗的東京旅行，才值得繼續往下看。
這其中有太多是台灣人不熟悉的地方，去到那裡絕對無法獲得親朋好友投以羨慕的眼神。只會被質疑是在浪費錢...
靜態攝影如何以電影動態呈現?
有篇文章討論攝影能否像畫適合做展覽，文章結論是否定的。論點是因為攝影講究畫面精簡，相框裡的內容越精簡越好，不像畫是一筆一筆添加上去的，所以可看性不足。不能像看畫一樣層層剝開細細品味，這論點未必正確，卻也給我一些反思:對，如果我不知道照片背後的故事，那我看的只能是"一幅畫面"。
那把照片當電影看適合嗎?
"薩爾加多的凝視"提供一種可能性，畫面在一張張照片上停留，聲音敘述著拍攝的情境或是心路歷程。觀者得以更加靠近"薩爾加多"或他所"凝視"的世界。導演溫德斯說:每張照片可以是一部電影的第一個鏡頭。"薩爾加多的凝視"第一個鏡頭是溫德斯早年買下一張薩爾加多拍攝的照片(上圖)，溫德斯開宗明義就說他拍這部片的動機。他說:每每看見這張照片都令他感動落淚，因此對拍下這張照片的攝影師感到好奇，想探究是什麼樣的人拍下這畫面，是什麼驅使他?於是，我們順著薩爾加多的攝影歷程娓娓敘述著他所見到的世界失衡與苦難，感受薩爾加多為何脆弱為何堅持為何轉變。
以下為補足影片無法詳加敘述薩爾加多的背景，內容部分由薩爾加多口述自傳"重回大地"而來，非"薩爾加多的凝視"所提及。
那天早上七點半的手機鬧鐘響起，伸手關掉鬧鐘順手滑了一會facebook，關鍵評論網選出30位"未來大人物"。其中一位，正是前一晚跟我在樓下談論"台灣觀光產業"到凌晨兩點的陳慕天，而我正在他與幾位友人共同經營的hostel-1949文創cafe裡的某個床位上。
1949就在我住永和時常去的"菜市場"裡，因為朋友介紹才發現1949也認識了慕天。起初不可置信的懷疑起朋友的話，心想:怎麼會有人把hostel開在這裡，開在如此"真實生活"的地方，而不是觀光景點的周邊?
走過熟悉的市場裡，再拐個彎往被日光遺落的巷弄，直到裡走進1949才相信，真的有間hostel在這市場裡，而且隱密的像個秘密基地。內部的裝設有其他部落客介紹，我就不贅述了。想寫些，關於永和頂溪站的好味道和在1949交會的美好。
有時來1949是為了跟慕天談論些理想、夢想或是跟朋友來交朋友，交換對某些事件的看法、心得、資源、、、、聊的透徹後解散。
有時是需要在台北留一晚，慶幸有這個好地方再晚都能安眠。 永和頂溪站，應該沒有什麼名店，卻有居住兩年離開後想起台北會希望再吃到的食物。
馬奎斯在"百年孤寂"裡寫過一種傳染病-失眠症，罹患失眠症的患者無法睡覺，進一步逐漸尚失記憶，就像阿茲海默症的病症。
書裡寫道:
老邦迪亞研究什麼事物會被忘記，終歸只能靠文字來辨認事物。因此，他們在各種物品上標示文字。在母牛頸上掛著:"這是隻母牛，每天早晨必須給牠擠牛奶，這樣牠才會產奶。牛奶要煮沸，以便與咖啡混合成咖啡奶。"他們就這樣在日漸忘記的現實事物中生活，靠著文字來辨別事物，但無可挽救的是，他們也逐漸忘記文字的效用而把一切全都忘了。
茱莉安摩爾以此片再次大滿貫，掃盡所有最佳女主角獎，包括剛落幕的奧斯卡。她的演技我想無需錦上添花多做贅言。所以我想談談除了茱莉安摩爾的演技以外有點特別的部分。
阿茲海默症，近幾年並非罕見的題材，所以老實說並沒有太大的熱情追片。特別是去年底在TIDF時觀看"以遺忘為詩"後，對阿茲海默症帶來的影響與衝擊都不算是陌生。不過，因為正好這一年電影的文章裡幾部都圍繞著奧斯卡，所以或許延續著把相關影片寫下去會有些不同的感受。
上個月跟朋友吃飯，突然她伸手抓起我的手，異常深情的摸著，看她摸的陶醉也就沒有收手。
然後，她說:好美的手，牽過會愛上吧!
要不是她女友就在旁邊我真以為她要告白了
的確，我很喜歡自己手的樣子。所以，不要臉的回說:對阿，我手超美的。
不過，以前工作要拿粉筆，右手拇指、食指、中指會被粉筆咬，自己又有摳手的壞習慣，所以一雙手常常這邊脫皮那裡換皮。可能朋友們也懂我的自戀或是也喜歡這雙手，有一年生日大家不約而同都送護手霜，於是，那年讓我可以隨心情從十多罐中挑選出適合工作環境的功能，或是搭配心情的味道。加上連續幾年好友從澳洲回來都幫我帶一年份護手霜，所以基本上離開粉筆後手就恢復得很好。
